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DOSSIER

L’art contemporain
et le devenir de l’archive

L’archive est une trace du réel passé, celle d’une disparition qui a cependant 
survécu jusqu’à nous par bribes. L’archive informe sur une part de ce réel, nous 
donnant presque parfois la sensation de le toucher. Elle engendre un effet de 
proximité par rapport à l’inaccessible, au lointain. Un effet de réel, plus ou moins 
fort, se produit par son biais. Cependant, il s’agit bien d’un effet : le réel reste 
au-delà de l’archive car il n’est jamais totalement atteignable. L’archive est donc 
constamment le signe d’un manque qui tranche avec l’abondance de documents 
disponibles. La profusion qu’elle offre donne l’illusion de pouvoir tout connaître, 
mais ce n’est qu’un leurre : « l’archive ne manque pas, elle crée du vide et du 
manque qu’aucun savoir ne peut combler. Utiliser l’archive aujourd’hui, c’est 
traduire ce manque en question, c’est d’abord la dépouiller »1.

En effet l’archive est le résultat d’un geste de sélection, de séparation, de fa-
brication. Documents et archives ne sont pas trouvés tout faits et ne constituent 
pas un donné. Un travail de mise en ordre et de mise en forme doit être réalisé 
pour produire du sens. Le philosophe et philologue Serge Margel use du terme 
de « métamorphose »2 pour désigner la production de documents, marquant 
ainsi le changement de statut qui a lieu. 

L’archive informe, elle séduit aussi, voire fascine. Osons le mot « émotion » 
à son égard. Cette dimension émotionnelle est certes liée au récepteur et au 
contexte dans lequel celui-ci reçoit le document, mais elle est aussi alimentée 
par certaines caractéristiques propres au document telles que son authenticité, 
sa matérialité physique et les traces du passage du temps, ainsi que le poten-

1 Arl. Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1997, p. 71.
2 S. Margel, Les archives fantômes. Recherches anthropologiques sur les institutions de la culture, 
Fécamp, Nouvelles Éditions Lignes, 2012, p. 21.
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tiel d’interprétation qu’il offre. Ce qui est sollicité à travers l’archive c’est au-
tant « l’affectivité que l’intelligence ». L’historienne Arlette Farge voit dans 
l’affect suscité un point de départ pour la recherche, pour la pensée. Peut-être 
l’artiste aura-t-il davantage tendance à mettre en avant la dimension sensible 
de l’archive par rapport à un scientifique, qui aura plus de mal ou moins de 
propension à en rendre compte ? 

L’archive se caractérise également par le fait d’être en attente d’une actua-
lisation, d’une « réincarnation », tel que l’écrit le philosophe Jacques Derrida, 
pour qui l’archive renferme « un possible en devenir »1. Ce « possible » est 
réalisé par le travail des historiens, mais aussi par celui de certains artistes à 
travers une mise en forme, une représentation. Si, pour l’artiste, cet aspect 
paraît plus évident, on peut également considérer l’intervention de l’historien 
comme une forme de représentation du passé à travers l’écriture. Selon Cer-
teau, la construction de l’histoire prend la forme d’un travail « représentatif qui 
articule en un même espace l’absence et la production »2. Cependant si artistes 
et historiens construisent des représentations du passé dans le présent qui est 
le leur, l’un et l’autre conservent leur spécificité, l’art ne pouvant remplacer 
l’histoire, même si leurs pratiques respectives s’entrecroisent parfois. 

1 J. Derrida et S. Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, Paris, Galilée, 2000, p. 43.
2 M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 12.
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De pratique, il en est question dans chacune des deux disciplines, même 
si quand, on parle de « faire de l’histoire », le « faire » est souvent négligé au 
profit de l’« histoire ». L’histoire est une mise en récit visant la vérité, toujours 
susceptible d’être reconstruite. Ce qui est bien exprimé à travers l’expression 
« aire de l’histoire », c’est qu’elle est un faire à travers l’écriture, une pratique avec 
ses règles et procédures. Si certains artistes peuvent user « de gestes à caractère 
historien »1, comme ceux de mettre à part, de rassembler, de muer en docu-
ments certains objets, les historiens créent de leur côté une forme qui « naît par 
accumulation »2, qui émerge de la constitution d’un ensemble de documents. 
Ces gestes de collecte, d’isolement, puis de transformation sont aussi ceux de 
l’artiste ; ils caractérisent en réalité toute recherche dans quelque domaine que 
ce soit. Pourtant l’appellation d’« artiste-historien » ou même d’« artiste-cher-
cheur » ne paraît pas appropriée. En effet, si l’artiste se penche sur le passé et 
ses traces, ce n’est pas à la manière d’un historien, mais selon un mode de fonc-
tionnement qui lui est propre, à travers un langage plastique. Ce n’est pas parce 
qu’il s’intéresse à l’histoire, ou qu’il use durant une phase de son travail de gestes 
similaires à ceux de l’historien à l’égard des archives (des gestes de récolte appli-
qués à l’objet « archive »), que l’on peut parler d’« artiste-historien ». Peut-on 
davantage évoquer à propos de ce type d’art d’« opération historiographique » 
ou d’« écriture de l’histoire » tel que l’affirme le philosophe Jacinto Lageira3, 
sachant qu’il s’agit d’une écriture spécifique, propre à la démarche artistique ?

Dans ma démarche artistique, je m’intéresse aux constructions mémo-
rielles individuelles et collectives, liées notamment à la Première Guerre mon-
diale, ainsi qu’à leur fragilité. La récolte d’informations d’ordre historique, de 
documents, d’images, de mots, se mêle à la production d’artefacts à l’aide de 
différents médiums tels que la photographie, le dessin, la broderie, la vidéo... 
Si le document est présent de façon plutôt discrète dans le résultat final, il 
n’en constitue pas moins l’arrière-fond de mon travail. J’effectue en effet une 
recherche libre, non exhaustive, de documents divers et d’informations his-
toriques qui représentent une étape importante, la base non visible du travail 
présenté. C’est donc dans la confrontation, la mise en relation entre les docu-
ments récoltés et les artefacts que se produisent des écarts et que quelque chose 
de nouveau et de particulier arrive à se tisser, à se créer, à se raconter.

1 T. Castro, « Artistes-historiens ? Revenances et hantises du passé colonial portugais dans 
quelques films contemporains », dans G. Zapperi (dir.), L’avenir du passé. Art contemporain et 
politiques de l’archive, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 57.
2 Arl. Farge, Le goût de l’archive, op. cit., p. 79.
3 J. Lageira, L’art comme histoire. Un entrelacement de poétiques, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2016.
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Liée au temps, la mémoire appartient surtout aux lieux, car si les per-
sonnes passent, les lieux restent. C’est pourquoi je me suis intéressée à des lieux 
de mémoire tels que le fort de Bondues (Lille), la maison natale du résistant 
Léon Trulin (Ath) et le cimetière militaire britannique d’Étaples (Nord - Pas-
de-Calais). Dans mon travail le plus récent, j’ai investigué le cimetière militaire 
franco-belge de Champion ainsi que le fort de Marchovelette (Namur). Cette 
exploration m’a amenée à m’interroger sur les choix de mémoire posés, tendus 
entre conservation et disparition. À force de fréquentations régulières de ce 
cimetière, mon attention s’est progressivement concentrée parmi plus de cinq 
cents stèles sur l’une d’entre elles en particulier et sur un visage, le seul présent 
dans ce lieu. La stèle de ce soldat est en effet la seule qui fasse l’objet de passages 
fréquents de la part de la famille, celle-ci en profitant pour y déposer divers 
objets et fleurs, marquant ainsi une véritable appropriation de l’espace public. 
Une photographie en médaillon, apposée sur un support en marbre et repré-
sentant le portrait du soldat en uniforme, y est installée. Dans ce lieu où l’image 
de la Patrie domine à travers un monument imposant, source de dépersonna-
lisation, ce document prend une valeur particulière, 
discrète, intime, à la frontière du privé et du public. Il 
a la force d’humaniser un lieu, certes impressionnant, 
mais dépourvu de présence. Au fil des mois, j’ai pris 
le pli de documenter par la photographie ces dépôts 
familiaux et l’effet du temps s’y imprimant. 

Dans l’exposition Sans épitaphes1, j’ai choisi de ne montrer qu’un docu-
ment, le portrait du soldat Philip Nys, tel un élément déclencheur pour la mé-
moire. Un document que j’ai reproduit en plusieurs centaines d’exemplaires, 
comme un symbole de tous les autres visages absents et disparus. Posé sur un 
socle, en pile, cette photographie sert de fil rouge et peut être relié à chacun des 
artefacts disposés dans l’espace de la galerie, au gré des intuitions du spectateur. 
À la différence d’un récit linéaire, la lecture de l’exposition ne comporte en effet 
ni début ni fin et invite à des interprétations multiples. Le spectateur prend le fil 
où il le souhaite et tisse sa propre toile d’une pièce à l’autre, d’un dessin au docu-
ment, à une installation ou une photographie, pour revenir éventuellement au 
même dessin et repartir dans une autre direction. La place centrale du visage par 
le biais de ce portrait permet d’interroger les rapports de l’individu à la mémoire 
et ses constructions, qu’il s’agisse d’un monument officiel ou d’humbles dépôts 

1 Sans épitaphes, galerie Short Cuts de l’ASBL. Lieux communs (Champion, Namur), du 7 sep-
tembre 2018 au 13 octobre 2018.
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privés de fleurs. Le portrait, issu d’archives familiales, témoin de la mémoire 
« d’en bas »1, devient un liant entre la petite et la grande histoire, permettant 
la confrontation de l’intime et du collectif. Il est aussi la trace d’une rencontre, 
celle que j’ai pu réaliser avec les descendants du soldat qui m’ont transmis des 
copies d’archives familiales ayant trait à Philip Nys. 

Ne peut-on considérer que l’exposition, qui doit être comprise comme 
une œuvre en soi tant les éléments qui y sont présentés sont dépendants les uns 
des autres, outre le fait de faire revivre en quelque sorte un soldat, de raviver sa 
mémoire, est une manière d’incarner l’Histoire et de « réincarner » l’archive ? 
L’exposition, en proposant autour d’un document familial un nouveau réseau 
de significations, peut à ce titre constituer un exemple d’actualisation de l’ar-
chive au sens où l’entendait Derrida. 

Par ailleurs, de la même manière que la famille du soldat dépose des ob-
jets sur sa stèle, ne pourrait-on voir chacun des artefacts présentés comme des 
sortes de dépôts entourant le document, le visage du soldat ? Outre le tra-
vail artistique réalisé, le geste d’entretien de la mémoire posé par la famille 
peut lui aussi être interprété comme une forme d’actualisation de l’archive. 
En effet, après avoir longtemps trôné sur la cheminée de la maison familiale, 
le document a quitté sa place pour en trouver une nouvelle dans un espace 
de mémoire collective. Ce sont des recherches généalogiques récentes menées 
par un des membres de la famille qui ont mené à la découverte de la stèle, à 
son entretien, et à la prise de conscience de la mémoire et de l’histoire que 
véhiculait ce portrait. C’est pourquoi l’ensemble de l’exposition s’avère le pro-
longement d’un geste, celui posé par la famille de Philip Nys, un geste intime 
d’attentions rendu visible à tous dans l’espace public du cimetière. Si l’archive, 
qui ne peut être considérée comme une métaphore de la mémoire, mais plutôt 
comme ce qui lui sert de véhicule, est fragile parce que soumise à l’action du 
temps, à l’usure, malgré les soins apportés à sa conservation, la mémoire aussi, 
malgré les formes apparentes d’éternité qu’on lui fait parfois revêtir à travers 
des monuments en pierre, nécessite une vigilance si elle doit perdurer.

1 L. van Ypersele (Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et identités, Paris, PUF, 
2006, pp. 195-196) distingue la mémoire « d’en haut » ou « officielle » de celle « d’en bas » ou 
« vive ».
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Archives : le futur du passé

Jamais autant qu’aujourd’hui ne s’est développée une passion des archives. 
Sans doute peut-on y voir une compensation en regard de la fragilisation des 
mémoires, moins exercées depuis le recours constant à la technologie. Le rythme 
accéléré du monde globalisé rend aussi sensible le caractère éphémère du vivant. Et 
la place grandissante du reproductible et du virtuel sacralise par contraste l’original. 
L’archive, unique et pérenne, fascine car elle engage la perspective d’un futur pour 
le passé.

Ce dossier de la revue Francophonie vivante traite de cette question tant par 
des articles informatifs que par la création. Il précise en quoi consiste la science 
archivistique : que trouve-t-on dans les lieux dévolus à l’archivage, quel type de trai-
tement réserve-t-on à quels documents, en vue de quels objectifs ? Il passe en revue 
quelques fonds remarquables en francophonie du Nord (Belgique, Luxembourg, 
France, Suisse, Canada). Diverses études montrent le potentiel dynamisant des 
archives, tant sur le plan des connaissances que de la création littéraire et artistique. 
Des écrivains ponctuent ce parcours de textes tendres et drôles où transparaissent 
aussi bien le doute que l’espoir d’un avenir. Un reportage photos fait pénétrer par 
l’image dans cet univers secret.


